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... E se creado foi por mor
de oxald ficar un intre
vecino ao teu corvazon?t...

Ivan Turguénev






NOITE PRIMEIRA

Era unha noite marabillosa, unha desas noites que s6 poden
darse cando somos mozos, estimado lector. O ceo estaba tan
estrelado, tan luminoso, que ao ollar para el preguntabase un
sen querelo: acaso baixo un ceo asi pode haber xentes anoxadas
¢ caprichosas? Esta ¢ tamén unha pregunta de mozos, estimado
lector, moi de mozos, mais oxald o Sefior vola faga chegar méis
a mitdo 4 alma! Falando de senores caprichosos e anoxados,
non puiden evitar lembrar o meu prudente comportamento de
todo aquel dfa. Dende primeira hora da mafi4, invadiume unha
estrafia melancolia. De stipeto, pareceume que a min, solitario,
todos me abandonaban, que todos me rexeitaban. Por suposto,
cada quen ten dereito a preguntar: quen son eses todos?
Porque xa levo oito anos vivindo en San Petersburgo e apenas
fun quen de facer amigos. Pero para que preciso eu amigos?
Xa son amigo de San Petersburgo enteira, por iso me pare-
ceu que todos me abandonaban cando toda San Petersburgo
se ergueu e de stipeto marchou para a dacha’. Tiven medo

* N.das T.: Casa de campo.
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de ficar s4 e durante tres dias enteiros deambulei pola cidade
sumido nunha profunda anguria, sen entender ren do que me
acontecia. Tanto se fa 4 Nevski ou a un xardin coma polo paseo
ao carén do rio, non achaba ningunha das persoas coas que
adoitaba atoparme no mesmo lugar 4 mesma hora durante o
resto do ano. Eles, por suposto, non me cofiecen a min, pero eu
conézoos a eles. Cofiézoos de preto; case aprendin as stas facia-
nas, e recréome nelas cando estdn felices e apesdrome cando se
anubran. A piques estiven de facer amizade cun vello co que
me atopo todos os dias, sempre 4 mesma hora, no Fontanka.
Ten unha fisionomia solemne e reflexiva; vai marmulando por
baixo do nariz e acenando coa man esquerda, mentres que na
dereita leva un bastén longo e cheo de nés co pomo de ouro.
Incluso el reparou en min e tomou interese pola mifia persoa.
Se acontece que non me atopo 4 hora habitual no mesmo
sitio do Fontanka, estou seguro de que se ha de pér melancé-
lico. Por iso ¢ que 4s veces a pouco mdis nos inclinamos o un
ante o outro, especialmente cando ambos os dous andamos de
bo 4nimo. O outro dia, cando levabamos dous dias sen vernos
€ NOS atopamos no terceiro, estivemos a piques de levar a man
a0 sombreiro, pero decatimonos a tempo, baixdmola e pasa-
mos un ao carén do outro con agrado. Tamén os edificios son
conecidos meus. Cando paso caminando, semellan sair 4 ria,
un por un, correndo diante mifa, ollando por todas as fiestras
e case dicindo: «Bo dia, como vai a satde? Eu, a Deus grazas,
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ando ben e en maio hanme botar outro piso». Ou: «Como
se atopa? A min maid comézanme unhas obras». Ou: «Por
pouco me incendio e levo un bo susto» etc. Entre eles, tefio os
meus favoritos, tefio amigos intimos; un ten intencién de que
0 vexa un arquitecto este verdn. Pasarei a peto por ali todos os
dias para que non o revoquen de calquera xeito, que Deus o
garde! Mais nunca esquecerei a historia dunha fermosa casina
de cor rosa claro. Era unha casifia de pedra tan bonitifa, que
me miraba con tanta simpatia e miraba os seus fargalléns veci-
fios con tanto orgullo, que se me enchia o corazén de ledi-
cia cada vez que tifia que pasar por diante dela. De supeto, a
semana pasada, vou pola rta e, ao ver a mina amiga, oio un
berro queixoso: «Estanme pintando de amarelo!>». Malva-
dos! Barbaros! Non perdoaron nada: nin as columnas nin as
cornixas, € a mifia amiga ficou amarela coma un canario. Case
me reborda a bile polo incidente, ¢ ainda non atopei forzas
para ir ver a mifia pobre desfigurada, que pintaron da cor do
Imperio celestial .

E asi, comprende vostede, lector, de que xeito cofiezo eu a
San Petersburgo enteira.

Xa dixen que durante tres dias me atormentou unha inque-
danza, até que por fin adivifiei a sta causa. Na ria sentiame mal
(non estd este, non estd aquel, onde andard o outro?) e na casa

* N. das T.: Refiresc ao Imperio Chinés.
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tampouco estaba eu no meu mellor momento. Durante duas
noites, cavilei: que me falta no meu recuncho? Por que me
sentfa tan incémodo ficando ali? E con perplexidade exami-
naba as mifas paredes verdes e cheas de feluxe, o teito cuberto
de araneiras que Matriona criaba con enorme éxito, revisaba
todos os meus mobles, examinaba cada cadeira, pensando:
nace aqui o meu tormento? (Porque, se por casualidade unha
cadeira non estd no sitio de onte, quedo amolado). Ollaba pola
fiestra, e todo era en van... Non me sentia mellor! Ocorréu-
seme incluso ir chamar a Matriona e darlle unha reprimenda
paternal polas arafeiras e polo seu descoido xeral; pero ela
s6 ollou para min sorprendida e marchou sen dicir palabra,
polo que as arafieiras ainda penduran tranquilamente no seu
sitio. A fin, esta mand decateime do que estaba a suceder. Eh!
O que ocorre ¢ que liscan de min para a dacha! Perdoade a
trivialidade da expresion, pero non estaba entén para grandes
discursos... porque todo o que habia en San Petersburgo ou xa
fora trasladado ou estaba por ser trasladado 4 dacha; porque
todos os cabaleiros respectables e de aspecto distinguido que
contrataban un cocheiro se convertian no intre ante os meus
ollos en respectables homes de familia que, despois do servizo
diario, se dirixian sen equipaxe ao miolo do seu fogar, 4 dacha;
porque os transeuntes tiflan agora unha ollada moi especial que
case lles dicia a aqueles cos que se cruzaban: «Sefores, estamos
aqui s6 de paso, pero en dtas horas marchamos para a dacha .
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