
IRMÁS

20 14

Guy de Maupassant

Tradución de Celia Recarey Rendo

Pierre e Jean





~ 7 ~

I

—Carafio! —exclamou de súpeto o tío Roland, que levaba 
un cuarto de hora inmóbil, cos ollos fixos na auga e levantan-
do de cando en vez, cun movemento moi lixeiro, a sedela mer-
gullada no fondo do mar.

A señora Roland, adurmiñada na popa da embarcación, de 
par da señora Rosémilly, convidada a esta excursión de pesca, 
acordou e, virando a cabeza cara ao seu marido, dixo:

—Veña… veña… Gérôme!

O bo do home, furioso, respondeu:

—Xa non pican nada. Desde o mediodía non pillei cousa 
ningunha. Só se debería pescar entre homes, as mulleres sem-
pre o fan embarcar tarde a un.

Os seus dous fillos, Pierre e Jean, que sostiñan, un a babor 
e outro a estribor, cadansúa sedela enrodelada no índice, esca-
charon a rir ao mesmo tempo e Jean respondeu:

—Non es nada galante coa nosa convidada, papá!

O señor Roland avergoñouse e desculpouse:

—Pídolle perdón, señora Rosémilly, eu sonlle así. Convido 
as señoras porque me agrada estar con elas e despois, en canto 
sinto a auga debaixo de min, non penso máis que no peixe. 
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A señora Roland acordara de todo e contemplaba cun aire 
tenro o vasto horizonte de cantís e de mar. Murmurou:

—E así e todo, fixeches boa pesca.

Pero o seu marido sacudiu a cabeza para dicir que non 
mentres lle botaba unha ollada indulxente ao cesto en que o 
peixe capturado polos tres homes palpitaba aínda vagamente, 
cun ruidiño de escamas pegañentas e de aletas levantadas, de 
esforzos impotentes e moles e de boqueadas no aire mortal.

O tío Roland colocou o cesto entre os xeonllos, inclinou-
no, fixo correr até o bordo a riada de prata dos peixes para 
ver os do fondo e o seu palpitar agónico acentuouse e o forte 
cheiro dos seus corpos, un san fedor a mar, subiu do ventre 
cheo da cesta.

O vello pescador aspirouno profundamente, como quen 
aspira o recendo das rosas, e declarou:

—Xesús, que frescos están!

Despois engadiu:

—E ti cantos pescaches, doutor?

O fillo máis vello, Pierre, un home de trinta anos cunhas 
patillas negras recortadas como as dos maxistrados e o bigote 
e o queixo afeitados, respondeu:

—Bah, pouca cousa, tres ou catro.

O pai dirixiuse ao pequeno:

—E ti, Jean?

Jean, un mozo graúdo, loiro, moi barbudo e moito máis 
novo que o irmán, sorriu e murmurou:
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—Case como meu irmán Pierre, catro ou cinco.

Contábanlle sempre a mesma mentira, que deixaba encan-
tado o tío Roland.

Enrodelara a sedela no tolete dun remo e, cruzando os bra-
zos, anunciou:

—Nunca máis virei pescar pola tarde. Pasadas as dez da 
mañá, acabouse. Os pillabáns deles deixan de picar e botan a 
sesta ao sol.

O bo do home contemplou o mar que o rodeaba cun aire 
de propietario satisfeito.

Era un antigo xoieiro de París a quen un amor desmedido 
pola navegación e a pesca arrincara de detrás do mostrador 
en canto tivera riqueza abonda para vivir modestamente das 
rendas.

Entón retirárase a Le Havre, comprara unha barca e con-
vertérase en mariñeiro afeccionado. Os  dous fillos, Pierre e 
Jean, quedaran en París para continuar os seus estudos e vi-
ñan de vacacións de cando en vez para compartir as afeccións 
do pai.

Ao rematar o ensino secundario, o máis vello, Pierre, que 
lle levaba cinco anos a Jean, sentira vocación por diversas pro-
fesións, probáraas unha detrás doutra, até media ducia delas, 
e, tras aburrirse de todas, logo se lanzaba a novas esperanzas.

Finalmente tentárao a medicina e entregárase ao traballo 
con tanto ardor que acababa de se facer doutor tras uns es-
tudos bastante curtos e dispensas de tempo concedidas polo 
ministro. Era un mozo entusiasta, intelixente, voluble e tenaz, 
repleto de utopías e de ideas filosóficas.
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Jean, tan loiro como moreno era seu irmán, tan tranqui-
lo como arrebatado era o irmán, tan dócil como rancoroso 
era o irmán, estudara dereito tranquilamente e acababa de ob-
ter o seu diploma de licenciado ao mesmo tempo que Pierre 
obtiña o de doutor.

Ambos os dous tomaban pois un pequeno descanso coa 
familia e ambos os dous planeaban instalarse en Le Havre se 
conseguían facelo en condicións satisfactorias.

Pero uns celos vagos, deses celos adormecidos que me-
dran case invisibles entre irmáns ou irmás até a madurez e que 
estoupan con ocasión dun casamento ou dun acontecemen-
to feliz para algún deles, mantíñanos alerta nunha inofensiva 
inimizade fraternal. Certo, queríanse, pero espiábanse. Pierre, 
que tiña cinco anos cando nacera Jean, contemplara cunha 
hostilidade de animaliño consentido aquel outro animaliño 
que aparecera de súpeto no colo de seu pai e de súa nai e que 
estes tanto querían e acariñaban.

Desde cativo, Jean fora un exemplo de docilidade, de bon-
dade e de carácter ecuánime, e Pierre fórase enervando pouco 
e pouco ao oír gabar decontino aquel rapazolo graúdo cuxa 
docilidade lle parecía brandura; cuxa bondade lle parecía neci-
dade e cuxa benevolencia lle parecía cegueira. Seus pais, xentes 
plácidas que soñaban con posicións honorables e mediocres 
para os fillos, reprochábanlle as súas indecisións, os seus entu-
siasmos, as súas tentativas abortadas, todos os seus impulsos 
impotentes cara a ideas xenerosas e profesións decorativas.

Des que se fixera home, xa non lle dicían: «Mira para Jean 
e fai coma el!», pero cada vez que oía repetir: «Jean fixo isto, 
Jean fixo aquilo», entendía ben o sentido e as alusións que 
ocultaban esas palabras.



~ 11 ~

Pierre e Jean

Súa nai, unha muller de orde, unha burguesa aforradora 
e un tanto sentimental, dotada dunha tenra alma de caixei-
ra, acalmaba sen cesar as pequenas rivalidades que cada día 
xurdían entre os dous fillos adultos polos pequenos inciden-
tes da vida cotiá. Polo demais, un pequeno acontecemento 
turbaba neste momento a súa quietude, e temía que o asunto 
se complicase, pois durante o inverno, mentres os fillos com-
pletaban os seus estudos especializados, coñecera a señora 
Rosémilly, viúva dun capitán de altura que morrera no mar 
dous anos antes. A viúva, que era nova, moi nova, vinte e tres 
anos, mais era unha muller que coñecía por instinto a exis-
tencia, como un animal libre, como se levase visto, vivido, 
comprendido e sopesado todos os acontecementos posibles, 
que xulgaba cun espírito cabal, estrito e indulxente, collera o 
costume de ir bordar e parolar un pouco todos os seráns na 
casa dos seus amables veciños, que lle ofrecían unha cunca 
de té.

O tío Roland, a quen a súa manía de se facer o mariñeiro 
aguilloaba sen cesar, preguntáballe á súa nova amizade polo 
finado do capitán e ela faláballe del, das súas viaxes, dos seus 
vellos relatos, sen pexas, como unha muller razoable e resig-
nada que ama a vida e respecta a morte.

Os dous fillos, ao atoparen ao seu regreso aquela bonita 
viúva instalada na casa, comezaran deseguida a cortexala, 
menos por desexo de lle agradar a ela que de superar o outro.

A nai, prudente e práctica, esperaba con ansia que un dos 
dous triunfase, pois a moza era rica, pero tamén quería que o 
outro non sufrise co asunto.

A señora Rosémilly era loira, cos ollos azuis, unha coroa 
de cabelos inquietos que se arremuiñaban coa menor brisa e 
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un aire decidido, audaz, loitador que non concordaba para 
nada cos prudentes métodos do seu espírito.

Xa parecía preferir a Jean, atraída a el pola semellanza das 
súas naturezas. Esta preferencia, polo demais, non se deixaba 
ver máis que por unha case imperceptible diferenza na voz 
e na ollada e tamén no feito de que ás veces lle pedía a súa 
opinión.

Parecía adiviñar que a opinión de Jean reforzaría a súa 
propia, mentres que a opinión de Pierre debía ser fatalmente 
diferente. Cando falaba das ideas do doutor, das súas ideas 
políticas, artísticas, filosóficas ou morais, por momentos di-
cíalle: «Esas súas andrómenas». Entón el fitábaa co frío ollar 
do maxistrado que instrúe o proceso das mulleres, de todas as 
mulleres, eses pobres seres!

Nunca, antes do regreso dos fillos, o tío Roland a convida-
ra ás súas excursións de pesca, ás que tampouco levaba nun-
ca a súa muller, pois gustáballe embarcar antes de que abrise 
o día, co capitán Beausire, un mariñeiro de altura retirado a 
quen coñecera nas horas de marea no porto e con quen tra-
bara unha amizade íntima, e mais o vello mariñeiro Papagris, 
alcumado Jean Bart, encargado de vixiar o barco.

Porén, un serán da semana anterior, cando a señora 
Rosémilly, despois de cear na súa casa, lle dixo: «Debe de ser 
moi entretido iso da pesca», o vello xoieiro, afagado na súa 
paixón e presa da necesidade de a transmitir, de atopar fieis á 
maneira dos sacerdotes, exclamou:

—Quere vir?

—Pois claro.

—O martes que vén?
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—O martes que vén, logo.

—Será vostede muller para saír ás cinco da mañá?

Ela proferiu un berro de estupor:

—Ai, non, claro que non. 

El quedou decepcionado, frío, e dubidou de inmediato da 
súa vocación.

Porén, preguntou:

—A que hora podería saír?

—Pois… ás nove!

—Antes non?

—Non, antes non, e xa é ben  cedo!

O bo do home vacilou. Seguro que non pescaban nada, 
pois cando quenta o sol o peixe non pica, pero os dous irmáns 
tiñan moita présa por planear a excursión, organizalo e deci-
dilo todo naquel mesmo momento.

Así, o martes seguinte, a Perle botara a áncora baixo os 
penedos brancos do cabo Hève e pescaran até o mediodía, 
despois botaran unha soneca, volveran pescar, sen pillar nada, 
e o tío Roland, comprendendo un pouco tarde que á señora 
Rosémilly en verdade nin lle gustaba nin apreciaba máis que 
o paseo polo mar, e vendo que as sedelas xa non se movían 
nada, soltara, nun xesto de impaciencia irracional, un enér-
xico «carafio» que se dirixía tanto á viúva indiferente como 
aos peixes que non daba pescado.

Agora contemplaba o peixe capturado, o seu peixe, cunha 
vibrante alegría de avaro, despois levantou os ollos cara ao ceo 
e decatouse de que o sol baixaba:
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—E se retrocedemos un tanto, meus fillos? —dixo.

Turraron os dous das súas sedelas, enrodeláronas, cravaron 
nas cortizas os anzois limpos e agardaron.

Roland levantárase para esculcar o horizonte á maneira 
dun capitán:

—Xa non hai vento —dixo—, rememos, rapaces!

E de súpeto, co brazo estarricado cara ao norte, engadiu:

—Vaia, vaia, o barco de Southampton.

Sobre mar calmo, tendida como unha tea azul, inmen-
sa, escintilante, con reflexos de ouro e de lume, alzábase alá 
adiante, na dirección indicada, unha nube negra sobre o ceo 
rosa. E debaixo víase o navío que parecía pequeno desde tan 
lonxe.

Cara ao sur víanse outras nubes de fume, moitas, que vi-
ñan todas cara ao espigón de Le Havre, do que apenas se dis-
tinguían unha liña branca e o faro, dereito como un corno no 
extremo.

Roland preguntou:

—Non é hoxe cando ten que atracar o Normandie?

Jean respondeu:

—É, papá.

—Dáme o meu prismático, creo que é aquel que está alí.

O pai despregou o tubo de cobre, achegouno ao ollo, bus-
cou o punto e, de súpeto, encantado de o ver:

—Si, si, é ese, recoñézolle as dúas chemineas. Quere mirar, 
señora Rosémilly?
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Ela colleu o obxecto e dirixiuno cara ao afastado 
transatlántico sen conseguir, sen dúbida, colocalo fronte a el, 
pois non distinguía máis que o azul, cun círculo de cor, un 
arco da vella redondo e despois cousas estrañas, unha especie 
de eclipses que a mareaban. Devolvendo o prismático, dixo:

—Nunca souben usar ese instrumento. Ao meu marido, 
que pasaba horas enteiras na fiestra vendo pasar barcos, po-
ñíao furioso.

O tío Roland, ofendido, replicou:

—Debe ser defecto do seu ollo, o meu telescopio é exce-
lente.

Despois ofreceullo á súa muller:

—Queres mirar?

—Non, grazas, xa sei por adiantado que non vou ser capaz.

A señora Roland, unha muller de corenta e oito anos que 
non os aparentaba, parecía ser a que máis estaba a gozar desta 
excursión e deste final de xornada.

O cabelo castaño apenas lle comezaba a branquear. Tiña 
un aire sereno e razoable, unha expresión feliz e bondadosa 
que daba gusto ver. Como dicía o seu fillo Pierre, ela sabía 
o que custaba o diñeiro, cousa que non lle impedía saborear o 
engado dos soños. Encantáballe ler novelas e poesías, non polo 
seu valor artístico, senón polo melancólico e tenro soño 
que facían acordar nela. Un verso, a miúdo banal, a miúdo 
malo, facíalle vibrar a cordiña, como dicía ela, dáballe a sensa-
ción dun misterioso desexo case cumprido. E recreábase nesas 
emocións leves que lle turbaban un pouco aquela súa alma 
ben mantida como un libro de contas.
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