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En xufo deste ano houbo uns poucos dias de bo tempo
e supuxemos que o veran chegara por fin. Isto fixonos sentir
que o noso piso (que en verdade ¢ un piso moi agradable ¢
ben distribuido situado no segundo andar da esquina que dé
ao cemiterio, ¢ que non resulta nada abafante) non era, no fin
de contas, mdis que un lugar aburrido, e pensarmos con certa
saudade no campo. Era 0 ano do noso quinto aniversario de
voda e, como decidiramos celebrar a ocasion cunha viaxe ao
estranxeiro na auténtica temporada de vacaciéns, en agosto,
non podiamos permitirnos, nin desexabamos, gastar dineiro
en viaxes a0 campo no mes de xufo. Asi pois, a mifia muller
suxeriu que dedicdsemos unhas cantas tardes a unha serie de
excursions breves dentro dun radio de, digamos, unhas cinco
ou dez millas na volta da nosa cidade e visitdsemos unha tras
outra aquelas das nosas amizades que viven suficientemente
preto de Storchwerder e cultivan as stas terras.

—Deste xeito —dixo—, gozaremos de moito aire libre
por pouco difeiro.

Tras un tempo, accedin. Non inmediatamente, por su-
posto, pois un home razoable sempre procura considerar as
suxestions que lle fai a stia esposa desde todos os puntos de
vista antes de consentir en seguilas ou permitirlle a ela que as
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siga. As mulleres non razoan, tefien instintos, ¢ os instintos le-
varfanas 4s veces a lugares estrafos se non estivesen af os seus
maridos para iluminarlles o camifio e actuar, se se me permite
expresalo asi, como unha especie de vagalume intelixentisimo
que lles serve de guia. Canto 4s que non lograron conseguir
marido, as sobras e refugallos, por asi dicilo, do seu sexo, o
tnico que podo dicir é: que Deus as axude.

Porén, neste caso non habia nada que dicir en contra da
idea de Edelgard; ao contrario, habia moito que dicir a favor.
Gozariamos de aire libre, darfannos de comer (ben e, se asi
0 quixésemos, até o exceso, ainda que, por suposto, sabemos
ser razoables) e non pagariamos nada. Como comandante do
rexemento de artillaria con base en Storchwerder, estou obri-
gado de todos os xeitos a manter un par de cabalos (alimen-
tados por conta do rexemento) e tamén, de acordo coa orde
natural das cousas, tefio un dos homes do meu batallén no
piso como servente e cocheiro, que pouco mdis me custa que a
mantenza e que pode abandonar o posto sen previo aviso. Por
tanto, o nico que nos faltaba era un vehiculo e podiamos,
como Edelgard mencionou, pedirlle emprestado o factén ao
coronel por unhas tardes e asi completariamos o noso equipa-
mento sen gastarmos un can.

As facendas da contorna de Storchwerder son grandes, e
calculamos que con cinco visitas cubririamos todo o noso cir-
culo de amizades campestres. Poderia haber unha sexta, pero
por razdns coas que eu concordaba por completo, a mifia
muller decidiu non incluila. Hai que pofier limites, e non me
parece mala definicién dun cabaleiro ou dunha dama a de ser
quen de ponelos. De feito, Edelgard tifia certas dibidas de se
debian ser cinco sequera, pois unha desas cinco (neste caso,
non o propietario da facenda, senén o irmédn da dama viava
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que a postie, que vive con ela e coida dos seus intereses) ¢ unha
persoa que non nos agrada demasiado a ningtin dos dous, pois
non sé ¢ pouco recomendable politicamente, cunha clara pre-
ferencia, oprobiosa nun home da stia nacenza e que apenas se
molesta en ocultar, polas opinidns que as clases medias e as
xentes de corte socialista denominan (que Deus nos ampare!)
ilustradas, senén que ademais carece da capacidade ou da von-
tade —Edelgard e mais eu nunca demos sabido cal das dias—
necesarias para levar a sa irma polo rego. Porén, levar polo
rego a muller da que un ¢ responsable, xa sexa irmd, esposa,
nai ou filla, ou mesmo, baixo certas circunstancias favorables,
tia (raza en ocasiéns dificil, como se pode ver no caso da tia
Bockhiigel de Edelgard, da que talvez fale polo mitdo mdis
adiante), é bastante doado. S6 é cuestidn de comezar a tempo
tal e como se pensa continuar, ¢ de se amosar especialmente
firme cando un menos se sente asi por dentro. E tan doado
que eu nunca puiden entender a dificultade. E tan doado que
cando a mifia muller, mentres eu escribia sobre este punto,
me trouxo o meu pan con xamén ¢ manteiga das once ¢ me
interrompeu mirando por riba do meu ombreiro, eu sorrin,
co pensamento ainda posto neste tema, ¢, colléndolle a man
que pousara o prato, dixen:

—Acaso non ¢ asi, mina esposa querida?

—O que? —preguntou ela; unha pregunta bastante estu-
pida, a0 meu ver, pois lera o que eu escribira até o final. Des-
pois, sen darme tempo a responder, dixo—: E logo non vas
escribir sobre as nosas experiencias en Inglaterra, Otto?

— Certamente —dixen.

—Para distribuilas entre a nosa parentela o inverno
que vén?
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—Certamente —dixen.
—E logo non serfa mellor que comezases?
—Querida esposa —dixen eu—, iso é o que estou a facer.

—Entén —repuxo ela—, non perdas o tempo en revira-
voltas.

E, en sentando a cardn da fiestra, retomou a sta tarefa de
ampliarlles os escaves 4s mifias camisas.

O comentario, se se me permite a observacidn, foi acido.
Antes de ir a Inglaterra nunca fora dcida. Pero permitanme
continuar.

Pregtintome que quere dicir co das reviravoltas. (Por su-
posto, revisarei todo isto e, sen dubida, eliminarei algunha
parte.) Pregtintome se quere dicir que deberfa comezar dando
o meu nome e enderezo. Parece innecesario, pois para as xen-
tes de Storchwerder son tan conecido como o carteiro. Por
outra parte, este ¢ 0 meu primeiro intento (cousa que explica
por que me pregunto que pode querer dicir Edelgard; os prin-
cipiantes facemos ben en sermos humildes, supono) de facer
aquilo que as xentes poéticas, literarias e demais chaman, se-
gundo creo, seducir a musa. Que expresiéon! E pregantome
que musa. Gustarfame preguntarlle a Edelgard se ela... pero
non, case parecerfa que lle pido consello, cousa que ¢ inver-
ter as posicidns apropiadas de home e muller. Asi que, neste
punto, en lugar de adoptar un rumbo que con tanta facilidade
levaria ao desastre, virei a cabeza e dixen tranquilamente:

—Esposa querida, as nosas experiencias inglesas comeza-
ron coas visitas aos vecifios. De non ser por esas visitas, proba-
blemente non veriamos a fraz Von Eckthum en todo o veran
pasado e, de non estarmos ao alcance da stia persuasiva lingua,
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iriamos celebrar o noso aniversario de voda a Italia ou a Suiza,
como tantas veces planearamos, ¢ deixariamos esa maldita illa
do outro lado do canal en paz.

Calei, e como Edelgard non dicia nada, que é o que di can-
do non estd moi convencida de algo, proseguin coa paciencia
que sempre lle mostro até o punto en que poderia converterse
nunha debilidade, para explicarlle a diferenza entre os preci-
sos ¢ concienciudos métodos dos homes, o seu gusto por ir
4 raiz dun asunto e comezar polo verdadeiro principio, ¢ as
saltariqueiras tendencias das mulleres, que se lanzan a cousas
como extraer conclusions sen prestarlles a menor atencion a
todos os lugares importantes que pasaron por alto mentres
estaban, por asi dicilo, no aire.

—Pero chegamos antes —dixo Edelgard.

Engurrei un pouco o cello. Hai uns meses —¢ dicir, antes
de pisarmos solo britdnico—, non me retrucaria desa manei-
ra. Antes nunca replicaba e, en consecuencia, a harmonia da
nosa vida matrimonial nunca se via turbada. Creo que me viu
engurrar o cello, pero non dixo nada, outra novidade no seu
comportamento. Asi, tras agardar un momento, decidin con-
tinuar coa narracion.

Pero antes de abordala directamente, gustarfame explicar
por que nds, un oficial e a sa esposa, a quen por natureza non
lles agrada gastar difieiro, consideramos unhas vacacions tan
custosas como unha viaxe ao estranxeiro. O caso ¢ que habfa
moito tempo que tinamos mentes de facer tal viaxe no noso
quinto aniversario de casados, e pola seguinte razén: antes de
casar con Edelgard, fora vitvo un ano, e antes de ser vitvo
estivera casado nada menos que dezanove anos. Dito asi pa-
recerfa que debo ser vello, pero non ¢ preciso que lles lembre
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aos meus lectores, que me ven constantemente, que non son
tal. As mellores testemunas son os ollos. Ademais, eu comecei
a casar a unha xuventude pouco habitual. A mina primeira
esposa era unha Lunewitz de Mecklenburg, a rama més antiga
(e infinitamente superior). Se vivise, celebrariamos as nosas
vodas de prata o ano pasado, o primeiro de agosto, ¢ agasalla-
riannos con moita festa e moita ledicia, e recibiriamos moitos
axeitados regalos de prata dos nosos parentes, amizades e co-
fiecidos. O rexemento veriase na obriga de reconecer a data, e
talvez os nosos dous serventes se xuntarfan para expresarnos o
seu carifio en metalico. Sinto que perdin todo isto, e non por
culpa mifia. Non vexo por que se me deberia privar de todos
os beneficios de semellante celebracién, pois acaso non levo,
cunha interrupcién de doce meses que me foi imposta, vinte e
cinco anos casado? E por que, s6 porque a mifia pobre Marie
Luise non puidese seguir vivindo, deberfa eu acadar o elevado
numero de (practicamente) vinte e cinco anos de matrimonio
sen recibir o menor recofiecemento? Levaba moito tempo ex-
plicandolle isto a Edelgard, e canto mais se achegaba a data
en que, de seguir a orde natural das cousas, recolleria a mina
colleita de prata e estarfa en posicién de avaliar a estima que
se me tifia, mdis fincapé facia no tema. Ao principio, Edelgard
non parecia quen de me entender, pero tifia unha gran capa-
cidade de aprendizaxe e pouco a pouco viu que a mina léxica
era irresistible. Efectivamente, en canto comprendeu o meu
argumento, puxo incluso mdis empefo ca min en que habia
que facer algo para celebrar a ocasién e entendeu que se Marie
Luise me fallara non era culpa mifa e que eu, polo menos,
cumprira coa mina parte e seguira casado desde entén. De
recofiecer isto a indignarse porque probablemente as nosas
amizades non lle prestarian a menor atencién ao aniversario
s6 houbo, para ela, un paso. E moitas foron as conversas que
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tivemos ao respecto, € moitas as ideas que propuxemos ambos
para convencermos as nosas amizades do noso punto de vista.
Finalmente, decidimos que, por moito que eles ignorasen a
ocasion, nos, pola nosa parte, fariamos o correcto ¢, en conse-
cuencia, planeamos unha viaxe de vodas de prata a Italia, a te-
rra do verdadeiro romanticismo, que darfa comezo o primeiro
de agosto, que era a data en que casara vinte e cinco anos antes
con Marie Luise.

Tratei este tema con certo detalle porque desexo explicar-
lles con claridade aos parentes aos que lles emprestemos este
texto por que emprendemos unha viaxe tan extravagante no
curso normal das cousas. Feito isto de xeito satisfactorio, ou
iso espero, procederei agora coa narracién.

Pedimoslle o faetén ao coronel. Escribin cinco cartas para
anunciar a nosa visita ¢ preguntar (mera formalidade, por
suposto) se serfa do agrado dos anfitriéns. As respostas che-
garon asegurdndonos en todas as tonalidades de ben educa-
do entusiasmo que o serfa. Vestin o meu uniforme de gala,
Edelgard puxo as stas novas galas de verdn, démoslle instru-
cioéns detalladas a Clothilde, a nosa cocifeira, e axuddamoslle
a seguilas garddndoo todo baixo chave, ¢ ald partimos, embe-
bidos do espirito das vacaciéns, conducidos por Hermann e
observados por toda a rua.

En todas as casas fomos recibidos coa hospitalidade me-
recida. Eran todas familias da nosa mesma posicién, mem-
bros da cabaleirosa, temerosa e ben nacida clase que mantén
as mellores tradicidons da Patria e se congrega en espirito, se
non (debido 4s circunstancias) en carne e éso, como unha
falanxe protectora arredor do trono do noso Emperador. Pri-
meiro tomabamos café e tortas e bocadillos variados (nunha
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das casas non habia bocadillos, s6 tortas, ¢ Edelgard e mais
eu comentamos esta inexplicable omisidn ao volvermos para
a casa); despois o noso anfitrion levdbame ver os porcos, as
vacas ou o que fose que constitufa o seu maior orgullo, e men-
tres eu estaba féra, Edelgard sentaba na herba ou na terraza
ou ali onde a familia adoitase sentar (sé unha tifa terraza) e
conversaba sobre as cuestiéns que lle interesan ao xénero fe-
minino, como Clothilde ¢ Hermann e non sei que mdis; des-
pois, tras esgotar os porcos e, pola mifia vez, verme esgotado
por eles, pois naturalmente non se pode agardar que un ofi-
cial prusiano en servizo activo sinta 0 mesmo interese por esas
criaturas mentres estdn crias que un home que lles dedica a
stia vida, reunidmonos coas damas e recreabimonos na charla
mais lixeira e axeitada 4s nosas ointes sobre as terras, tratando
de escorrentar os mosquitos cos nosos panos até que nos cha-
maban para cear. E despois da cea, que normalmente consistia
nun excelente prato quente e unha variedade de pratos frios,
precedidos por un bouillon” en cuncos e seguidos por algtin
clegante doce e boa froita (agds na casa de frau Von Eckthum,
a nosa xuvenil vidva local, onde serviron unha cea corrente de
seis ou sete pratos, pois ela é coniecida por ser ultramoderna, e
a sta irma casou cun inglés). Despois dacea, repito, tras sentar
un anaco a fumar na herba ou na terraza a tomar café e licores
e congratuldndonos en segredo por non ter que convivir na
cidade con tantos e tan famentos mosquitos, despedidmonos
e volviamos para Storchwerder, sempre refrescados e 4s veces
tamén compracidos.

A derradeira destas visitas foi a fraz Von Eckthum e ao
seu irmén graf” Flitz von Flitzburg, quen, como ¢ ben sabi-

* En francés, «caldo». (Todas as notas son da tradutora.)
** Titulo nobiliario aleman equivalente ao de conde.
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do, como non estd casado, vive con ela e administra a facenda
deixada polo defunto Eckthum, calzando asi uns zapatos tan
cémodos que serfa mais acaido chamarlles pantuflas. Todo
fora ben até aquel momento, e non fun consciente até moito
méis tarde de que aquela visita non fora ben, pois s6 ao mirar
atrds vemos a distancia que levamos percorrida e o punto en
que o camifio, ao principio tan prometedor, nos conduciu,
antes de poder decatarnos de onde estabamos, a un pedregoso
paramo. Durante as nosas primeiras catro visitas falaramos,
como ¢ natural, do noso plan de viaxar a Italia en agosto. As
nosas amizades, obviamente sorprendidas, e coa expresiéon no
rostro que provén de pensar en herdos, primeiro aplaudian a
idea e despois comentaban que talvez fixese demasiada calor.
Agosto, dician, serfa un mes insoportable en Italia: ald onde
fésemos non bateriamos cun s6 alemdn. Non nos decatara-
mos disto antes ¢, tras a decepcidn inicial, escoitamos de bo
grado o consello de escoller mellor Suiza, cos seus excelentes
hoteis ¢ moreas de compatriotas. Varias veces no curso des-
tas conversas tratamos de explicar a natureza nupcial da nosa
viaxe, pero as explicacions foron recibidas con tal mostra do
que tefio a forte sospeita de que era unha voluntaria estolidez
que, para o noso desgusto, comezamos a ver que probable-
mente non habia nada que facer. Edelgard dicia que oxald se
lles ocorrese pensar que se, debido 4s inusuais circunstancias,
non tifan intencién de regalarnos cinceiros e caixas de mis-
tos, podian contribuir a sufragar o custo da viaxe de vodas de
tan respectables noivos de prata; pero non creo que en nin-
gun momento tivesen a menor intencion de facer nada por
nés... ao contrario, incomoddronnos bastante coas sumas que
afirmaban que teriamos que desembolsar. E como na derra-
deira visita (a frau Von Eckthum) casualmente lamentamos a
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cantidade de bo dineiro aleman que nos fan sacar os picaros
suizos, a nos anfitrioa (frax Von Eckthum) dixo:

—Por que non vefnen a Inglaterra?

Nese momento estaba tan enfrascado en reprobar mental-
mente o xeito en que estaba recostada nunha cadeira baixa de
xardin cun pé cruzado por riba do outro e ambos enfunda-
dos nunhas medias tan finas que ben podia non levar media
ningunha que non reparei de inmediato no rechamante uso
dese «vefien». «Van», por suposto, serfa o verbo habitual
e agardado nesa situacién, pero a substitucion, repito, esca-
poume nese momento porque tifia a atencién posta noutro
sitio. Nunca vira uns zapatos tan pequenos. Ten dereito unha
muller a posuir unhas extremidades conspicuas? Tan cons-
picuas —as mans de frax Von Eckthum tamén resultan fa-
cilmente absorbentes— que o volven a un incapaz de seguir
unha conversa? Dubidoo, pero ¢ unha muller atractiva. Al
estaba Edelgard, sentada ben irta ¢ decorosa, a flor perfecta
da mdis estrita e virtuosa feminidade xermana, cos pés debi-
damente colocados un de par do outro sobre a herba, e vesti-
dos, como ben sabia eu, con decentes medias de la e as botas
sen tacon da boa dama cristid; e debo dicir que este tipo de
muller ¢ preferible —como esposa, quero dicir—. Preguntei-
me se Flitz notaba o contraste entre as diias mulleres. Boteille
unha ollada, pero o seu rostro, como decote, non expresaba
absolutamente nada. Pregunteime se serfa ou non quen de fa-
cer sentar ben a stia irmd, se o desexaba; e por centésima vez
sentin que xamais poderia agradarme realmente aquel home,
pois desde o punto de vista dun irmédn, unha muller deberia
sen dubida sentar ben recta. Con todo, é unha muller atracti-
va, malia que as stas medias sexan tan insistentemente finas.
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—Inglaterra —oinlle dicir a Edelgard— non me parece
un lugar adecuado.

Foi entdn cando fun consciente de que frax Von Eckthum
dixera «vefien>.

—Por que non? —preguntou. A sta sinxela maneira de
preguntar, ou de responder con outras preguntas sen se parar
a adornalas ou rematalas engadindo o titulo da persoa 4 que
se dirixe, contribuiu, seino, 4 sta impopularidade nos circulos
sociais de Storchwerder.

—Teno oido —dixo Edelgard con cautela, sen dubida ten-
do en conta que a uns anfitriéns cuxa irma casara cun cidadan
inglés con quen ainda vivia non lles fa un dicir todo o que lle
gustaria ao respecto—, teno oido que non ¢ o lugar adecuado
para ir se 0 que un busca son paisaxes.

—Ah —dixo frau Von Eckthum. Despois engadiu, inte-

lixentemente, a0 meu parecer—: Pero paisaxes sempre hai.

—Edelgard refirese a paisaxes nobres —dixen eu con xen-
tileza, pois ambos tinamos nas mans senllas cuncas de té dos
Eckthum (esta era a tinica casa en que nos facfan tomar té en
lugar da nosa aromdtica e moito mdis substanciosa bebida na-
cional) e sempre consideramos que non se debe contrariar as
persoas de cuxa hospitalidade se estd a gozar.

—Ou inmarcesibles —engadiu Edelgard, moi aguda,
como lle comentei de camifio 4 casa.

—Ou inmarcesibles —concordei eu tras unha leve pau-
sa, levado pola reflexion a decatarme de que non ¢ verdadeira
hospitalidade obrigar as visitas a pasar sen café botando man
da indigna e barbara medida expeditiva de non permitir que
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se sirva. Pero, por suposto, iso era cousa de Flitz. Compértase
moito de mais, 20 meu ver, como se estivese na sia casa.

Flitz, que conece ben Inglaterra, pois pasou varios anos na
nosa embaixada ali, dixo que era o pais mdis encantador do
mundo. A antipatridtica insinuacién que contifia semellan-
te afirmacion fixo que Edelgard e mais eu intercambidsemos
unha mirada ¢ sen dubida ela pensou, coma min, que mal e
triste dfa serfa para Prusia aquel en que moitos dos seus caba-
leiros tivesen irmds que contraesen imprudente matrimonio
con estranxeiros, pois o cufado estranxeiro con frecuencia
constitte a parte fina desa cuiia que, no seu extremo mdis gro-
s0, ¢ a negacion do noso dereito a considerarnos expresamen-
te creados por Deus Todopoderoso para ocuparmos o primei-
ro lugar entre as naciéns, e o rexeitamento (que eu mesmo lle
tefio oido a un home expresar nun mitin), o rexeitamento real
—que s6 podo cualificar de espantoso— da gloriosa argamasa
de sangue e ferro mediante a que pretendemos asentarnos nel.

—Pero eu estaba a pensar principalmente —dixo fraz Von
Eckthum, coa cabeza ben apoiada nos coxins e os ollos fixos,
pensativa, nas nubes estivais que navegaban sobre as nosas ca-
bezas— no que comentaban vostedes sobre os gastos.

—Mifa querida sefiora —dixen—, todas as persoas que
foron me dixeron que as vacaciéns mdis caras que un pode
facer son unha viaxe a Inglaterra. Os hoteis déixano a un na
ruina, ademais de seren malos; as comidas son incomestibles,
ademais de caras; os taxis custan unha fortuna e os paisanos
son maleducados.

Falei acaloradamente porque estaba (xustamente) irritado
pola actitude antipatriética de Flitz, pero cun acaloramen-
to temperado polo indubidable (Storchwerder non o pode
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negar) atractivo persoal da nosa anfitrioa. Por que non son
atractivas todas as mulleres? Que mansos cordeiros serfan os
membros do noso sexo se o fosen.

—Benquerido barén —dixo ela coa sta bonita e suave
voz—, vefia e comprobeo por vostede mesmo. Penso que me
agradaria convertelo. Mire isto —colleu un xornal que habia
sobre a herba, onda o seu asento, abriuno e ensinoume unha
estampa—, parécelle bonito? E se quere aforrar, s6 custa ca-
torce libras ao mes.

A imaxe que me amosou gardaba unha gran semellanza
coas carretas xitanas que a nosa policia local anda decontino
(e con moita razén) a mandar para outro lugar; un pouco me-
nos charramangueira quizais, un tanto mdis cadrada e robus-
ta, pero sen dubida parente préxima destas.

—F unha caravana —dixo fran Von Eckthum en resposta
4 pregunta que contifian as mifias cellas e, pasando a péxina,
amosoume outra imaxe que representaba o interior do mesmo
vehiculo.

Edelgard ergueuse e mirou por riba do meu ombreiro.

O que vimos era, certamente, moi bonito. Asi o dixo Edel-
gard de inmediato. Habia cortinas de flores, un andel con
libros, un asento cémodo cun coxin a carén dunha xanela
grande ¢, ao fondo, duas bonitas camas colocadas unha enriba
doutra como nun navio.

—Unha cousa como esta —dixo fran Von Eckthum— eli-
mina de vez hoteis, camareiros e gastos. Un mes enteiro para
duas persoas custa catorce libras, e pasa un os dias todos ao sol.

Despois explicou o seu plan, que era alugar un daque-
les vehiculos para o mes de agosto e levar unha existencia
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completamente libre ¢ bohemia durante ese tempo,
percorrendo as corredoiras inglesas, que describiu como flo-
ridas, e deténdose a pasar a noite nalgin lugar remoto preto
dalgin pequeno regato cuxo lizgairo correr probablemente a
arrolarfa no seu sono, como Edelgard, sempre facilmente mo-
vida ao sentimentalismo, suxeriu.

—Venan vostedes tamén —dixo alzando cara a nds un
SOITISO.

— Catorece libras son douscentos oitenta marcos —dixen,
calculando mentalmente.

—DPara duas persoas —dixo Edelgard, que obviamente es-
taba a facer o mesmo.

—Sen hoteis —dixo a nosa anfitrioa.

—Sen hoteis —repetiu Edelgard.

—S6 preciosos campos verdes —engadiu a nosa anfitrioa.
—E sen camareiros —dixo Edelgard.

—Certo, sen camareiros horribles —concordou a nosa
anfitrioa.

—Os camareiros son tan caros! —exclamou Edelgard.

—Non terfan que ver ningtin diante —dixo a nosa anfi-
trioa—. S¢ algunha agradable rapacifia cun mandil limpo a
traer ovos ¢ nata dalgunha granxa. E pode unha moverse todo
o tempo e ver o pais dunha maneira en que non ¢ posible indo
dun sitio a outro en tren.

—DPero —interpuxen con perspicacia— para movernos
algo debe tirar de nés ou empurrarnos, ¢ ese algo tamén ha-

bera que pagalo.
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—Si, claro, ten que haber un cabalo. Pero pense en todos
os billetes de tren que non comprard ¢ en todos os mozos
de estacién aos que non lles dard propina —dixo frau Von

Eckthum.

Edelgard estaba claramente impresionada. De feito, am-
bos o estabamos. Se habia que decidir entre ir a Inglaterra por
pouco difieiro ou a Suiza por moito, criamos unanimemente
que era mellor ir a Inglaterra. Ademais, percorrela nun daque-
les vehiculos era algo tan absolutamente orixinal que seriamos
obxecto do maior dos intereses durante as posteriores festivi-
dades invernais en Storchwerder. «Os Von Ottringel son, sen
dubida, o cumio da modernidade», xa podiamos oirlles dicir
4s nosas amizades, ¢ xa podiamos ver nas nosas mentes como
se congregarian arredor de nds nas soirées para bombardear-
nos con preguntas. Seriamos o centro de atencién.

—E pensa nos reisefiores! —exclamou Edelgard, lem-
brando de stpeto eses poéticos paxarifios.

—En agosto sonlle como os aleméns en Italia —dixo Flitz,
a quen lle mencionara o noso motivo para abandonar a idea
de viaxar a ese pais.

—En que sentido? —preguntou Edelgard virdndose cara
a el coa leve e instintiva rixidez que adopta toda dama alemd
verdadeiramente virtuosa ao falar cun home co que non garda
parentesco (sanguineo).

—No de non estaren —dixo Flitz.

Por suposto, en canto tivemos ocasién de consultar a nosa
enciclopedia na casa soubemos tan ben coma el que non can-
tan en agosto, pero non vexo como os habitantes das cidades
han de manter este tipo de minucias roldando pola cabeza.
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En Storchwerder non temos ese tipo de paxaro e, polo tanto,
non temos a oportunidade de estudar os seus hébitos de pri-
meira man, como pode facer Flitz. No entanto, sei que todos
os poemas que tefio visto mencionan os reisefiores e, en con-
secuencia, e como ¢ perfectamente natural, a impresién que
isto me deixou ¢ que sempre andan voando por ai. Pero non
me gusta o ton de Flitz, e non me gustard nunca. Certo ¢ que
nunca llo vin facer, pero sempre ten un a intuicién de que se
esta arir del; hai distintas maneiras de se rir, e non todas son 4
cara. Canto 4 politica, se como oficial non me estivese vetado
aludir a ela e acabase falando do tema con el, non me cabe
a menor dubida de que todas as nosas discusiéns acabarian
en duelo. E dicir, se el aceptase loitar. Acibame de pasar pola
cabeza a terrible sospeita de que non o farfa. E unha desas per-
soas deplorables que ocultan a stia covardia baixo o manto da
filosoffa. Ben, ben, vexo que me estou anoxando cun home
que estd a cen millas de distancia e a quen hai meses que non
vexo... eu, un home de mundo sentado na serenidade do meu
piso, rodeado de obxectos domésticos como a mina esposa, a
mifa camisa ¢ 0 meu petisco de pan con xamon. E isto razoa-
ble? Abofé que non. Cambiemos de tema.

En resumidas contas, pois, tras a nosa visita a graf Flitz e 4
sta irmd o pasado mes de xufio volvemos para a casa decididos
a sumarnos 4 viaxe de fraz Von Eckthum e non pouco entu-
siasmados coa perspectiva. Cando fala, ¢ do mdis persuasiva.
Falou mdis nesta ocasién do que falou despois, pero, por su-
posto, para iso habia razéns que talvez expofia, ou non. Edel-
gard escoitou cunha especie de arrebatado interese as suas
pintorescas descricidns, ou mdis ben profecias, pois ela non
viaxara asi nunca, sobre os praceres da vida campista. E quero
que quede ben claro que foi Edelgard, que agora adoptou a
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lina de lle dicir 4 xente que fun eu, quen, obviando a sta ha-
bitual cautela, se deixou levar e decidiu pedirlle a frax Von
Eckthum que escribise e alugase outra carreta para nds sen
agardar a que eu falase.

Frau Von Eckthum riu e dixo que estaba segura de que nos
habia gustar. Flitz, pola sta parte, fumaba en silencio. E Edel-
gard desenvolveu unha stbita elocuencia sobre fenémenos
naturais como as ltas e as papoulas que serfa digna de eloxio
nunha moza nova e sentimental.

—Ai, pensar na sombra dun maxestoso bidueiro —dixo,
por exemplo, ¢ até entrelazou as mans—, cos raios do sol po-
fiente a atravesar as sias polas mentres unha borda!

E dixo outras cousas do estilo, cousas que fixeron que eu,
que sabfa que fa facer trinta anos, a mirase cun fondo abraio.
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