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DE BarrO

Tennessee Mitchell

Nos campos,

sementes flotando no aire.
Nas cidades,

fume negro por mortalla.
No meu peito

acorda o entendemento.

~Mid American Chants~
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Os contos son Xente que senta na porta da casa da mifia mente.
Fdra vai frio e eles sentan d espera.
Eu miro pola fiestra.

Os contos tefien as mans frias,
tefien as mans xeadas.

Un conto breve e achaparrado érguese e padexa cos brazos.
Ten o nariz vermello e dous dentes de ouro.

Hai unha historia vella sentada, encolleita e envolta nunba capa.

Moitos contos verien e sentan uns momentos na porta
e logo marchan.

Fora vai frio de mdis para eles.

A ria que dd d porta da casa da mifia mente estd
chea de contos.

Murmuran e berran, estdn a morrer de frio e de fame.

Son un home impotente... trémenme as mans.
Deberia sentar d mesa de traballo coma un xastre.
Deberia tecer un pano abrzgom cos fios do pensamento.
Os contos precisan ser vestidos.

Estanse conxelando na porta da casa da misia mente.

Son un home impotente... trémenme as mans.
Busco ds apalpadas na escuridade pero non dou atopado a aldraba.
Mro pola fiestra.

Hai moitos contos morrendo na ria que dd d casa da misia mente.
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O MUDO

Hai unha historia. Non podo contala, non tefio palabras. A
historia esta case esquecida, mais 4s veces recordo.

A historia refirese a tres homes dentro dunha casa nunha ruda.
Se eu puidese dicir as palabras cantaria a historia. Bisbarfaa nos
oidos das mulleres, das nais. Correria polas rias containdoa unha
e outravez. A mina lingua ceibariase, repenicaria contra os meus
dentes.

Os tres homes estin nun cuarto da casa. Un é novo e atilado.
Ri seguido.

Hai un segundo home que ten unha longa barba branca.
Constimeo a dubida, pero de cando en vez a stia dubida déixao
e el dorme.

Hai un terceiro home que ten ollos perversos e se move ner-
vioso polo cuarto fregando as mans. Os tres homes estan espe-
rando... esperando.

No andar superior da casa hai unha muller en pé coas costas
contra a parede, case 4s escuras a car6n dunha fiestra.

Ese ¢ o alicerce da mina historia e todo o que algunha vez
saberei estd condensado nela.
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Lembro que veu 4 casa un cuarto home, un silencioso home
branco. Todo estaba tan silencioso como o mar 4 noite. Os seus
pés no chan de pedra onde os tres homes estaban non facfan rui-
do ningun.

O home de ollos perversos ptixose como un liquido a ferver:
corria dun lado para outro como unha besta engaiolada. O home
gris e vello infectouse do seu nerviosismo: turraba da barba.

O cuarto home, o branco, subiu onda a muller.
Ali estaba ela... esperando.

Que silenciosa estaba a casa... con que estrondo repenicaban
os reloxos da vecifianza. A muller de arriba agoaba amor. Esa tina
que ser a historia. Cobizaba o amor con todo o seu ser. Queria
crear no amor. Cando o silencioso home branco chegou a carén
dela, ela brincou cara adiante. Os seus beizos estaban abertos.
Habi{a un sorriso nos seus beizos.

O branco non dixo nada. Nos seus ollos non habia reproche
ningun, nin pregunta ningunha. Os seus ollos eran tan imper-
soais como estrelas.

No andar inferior o home perverso salaiaba e corria de acd
para alé como un cadelino perdido e esfameado. O gris tenta-
ba seguilo, pero cansou decontado e deitouse a durmir no chan.
Nunca volveu espertar.

O homifo acicalado tamén se deitou no chan. Ria e fedella-
ba no seu diminuto bigote negro.

Non tefio palabras para contar o que pasaba na mifa histo-
ria. Non podo contar a historia.

Pode que o silencioso branco fora a Morte.

Pode que a muller que esperaba inqueda fora a Vida.
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0 triunfo do ovo

O vello da barba gris e mais o perverso confundenme. Penso
e penso, pero non logro entendelos. Porén a maior parte do tem-
po non penso neles en absoluto. Sigo pensando no home acica-
lado que riu durante toda a mifia historia.

Se puidese entendelo, poderia entendelo todo. Poderfa correr
polo mundo adiante contando unha historia marabillosa. Xa non
seria mudo.

Por que non me foron dadas palabras? Por que son mudo?

Teno unha historia marabillosa que contar, pero non cofiezo
o xeito de contala.

~n] ~






QUERO SABER POR QUE

Erguémonos 4s catro da mand aquel primeiro dia no leste.
A noite anterior baixaramos dun tren de mercadorias nas afo-
ras da cidade e, co verdadeiro instinto dos rapaces de Kentucky,
atoparamos o camifo a través da cidade e até o hipédromo e as
cabalarizas de inmediato. Entén sabiamos que estabamos ben.
Hanley Turner atopou deseguida a un negro que cofieciamos.
Era Bildad Johnson, que no inverno traballa na estrebaria de
Ed Becker na nosa vila, Beckersville. Bildad é tan bo cocifieiro
como case todos 0s nNOsos negros ¢, por suposto, como a todo
o que ¢ alguén na nosa zona de Kentucky, gustanlle os cabalos.
Na primavera Bildad comeza a buscar amanos por ai. Os negros
da nosa terra saben adular e engaiolar a calquera para que lles
deixen facer case todo o que lles peta. Bildad engaiola os mozos
das cabalarizas e os adestradores das eguadas da nosa terra, ai por
perto de Lexington. Os adestradores vefien 4 cidade 4 tarde para
folgar e leriar e talvez meterse nunha partida de poker. Bildad
vai con eles. Sempre anda a facer pequenos favores ¢ a falar de
cousas de comer, do polo salteado na tixola ¢ de cal ¢ o mellor
xeito de facer as patacas doces e mais o pan de millo. Fiiselle a
un auga na boca ao oilo.

Cando comeza a tempada das carreiras ¢ os cabalos van ds
carreiras ¢, 4 tarde, hai todo ese falar nas raas sobre os poldros
novos, e todo o mundo di cando vai ir a Lexington ou ao tor-
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neode primavera a Churchill Downs ou a Latonia, e os xinetes
que estiveron en Nova Otledns ou quizais no torneo de inverno
na Habana, Cuba, volve para a casa pasar unha semana antes de
empezar de novo, nun tempo no que do tnico que se fala en
Beckersville ¢ de cabalos e méis nada e comezan a organizarse as
cuadrillas e as carreiras de cabalos estan en cada alento que res-
piras, aparece Bildad cun traballo de cocifieiro en algunha cua-
drilla. Penso a mitdo nisto, que sempre vaia toda a tempada 4s
carreiras e traballe no pallal da estrebaria no inverno onde estan
os cabalos ¢ onde aos homes lles gusta vir e falar de cabalos, e
gustarfame ser negro. E unha parvada dicilo, pero asi ¢ como me
sinto ao estar perto de cabalos, tolo. Non o podo evitar.

Ben, tefio que falarvos do que fixemos e deixarvos saber de
que estou a falar. Catro rapaces de Beckersville, todos n6s bran-
cos ¢ fillos de homes que polo regular viven en Beckersville, de-
cidimos que iamos ir 4s carreiras, non 4s de Lexington ou Louis-
ville, non digo iso, senén ao gran hipédromo do leste do que
sempre lle estabamos oindo falar aos nosos homes de Beckers-
ville, a Saratoga. Daquela eramos todos bastante novos. Eu aca-
baba de facer quince e era o mdis vello dos catro. Foi idea mifia.

Reconézoo, e convencin aos outros para intentalo. Estaba-
mos Hanley Turner e Henry Rieback ¢ Tom Tumberton e mais
eu. Eu tina trinta e sete d6lares que ganara durante o inverno
traballando noites e saibados na tenda de comestibles de Enoch
Myers. Henry Rieback tifia once ddlares e os outros, Hanley e
Tom, tifian sé un ou dous délares cada un. Amanimolo todo
e fixemos por non chamar a atencién até que remataron os en-
contros de primavera de Kentucky e algins dos nosos homes,
os miis afeccionados, aos que mdis envexabamos nds, liscaran;
entén liscamos nds tamén.

Non vos vou contar os problemas que tivemos viaxando
en vagéns de carga e todo iso. Cruzamos Cleveland e Buffalo
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e outras cidades e vimos as cataratas do Nidgara. Ali compra-
mos cousas, recordos e culleres e naipes e cunchas con debuxos
das cataratas para as nosas irmds ¢ nais, pero pensamos que era
mellor non enviar ningunha desas cousas a casa. Non queriamos
por aos vellos sobre a nosa pista e que talvez nos cacharan.

Entramos en Saratoga, como dixen, de noite e fomos ao hi-
pddromo. Bildad deunos de comer a fartar. Ensinounos un sitio
para durmir na palla enriba dunha corte ¢ prometeu quedar ca-
lado. Os negros non tefien problemas con cousas coma esa. Non
te van delatar. Moitas veces un branco ao que poidas cofiecer,
cando fuxiches da casa desta forma, pode parecer que non ten
problema e darche un cuarto de délar ou medio ou asi, e despois
vai dereitifio e descobrete. Os brancos fanche iso, pero un negro
non. Pédeste fiar deles. Son mdis honestos cos rapaces. Non sei

por que.

Aquel ano na xuntanza de Saratoga habia unha morea de
homes da nosa terra. Dave Williams e Arthur Mulford e Jerry
Myers e outros. Ademais habia unha morea de Louisville e Le-
xington que Henry Rieback conecia, pero eu non. Eran aposta-
dores profesionais ¢ o pai de Henry Rieback tamén o é. El é o que
se chama un anotador de apostas ¢ a meirande parte do ano anda
féra, nos hipédromos. No inverno cando estd na casa en Becker-
sville tampouco para moito por ali, senén que vai polas cidades
xogando ao faradn. E un home amable e xeneroso, sempre lle
envia agasallos a Henry, unha bicicleta e un reloxo de ouro ¢ un
traxe de boy scout e cousas asi.

O meu pai é avogado. Esta ben, pero non gafia moitos car-
tos e non me pode comprar cousas ¢ de todas maneiras agora xa
me vou facendo tan maior que non o espero. El nunca me dixo
nada en contra de Henry, pero os pais de Hanley Turner e Tom
Tumberton si. Dixéronlles aos seus fillos que o difeiro que vén
asi non ¢ bo e que eles non querian criar os seus fillos oindo as
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conversas dos apostadores e pensando en semellantes cousas e se
cadra darse a elas.

Iso estd moi ben e supofio que os homes saben de que estén
a falar, pero non vexo que ten que ver con Henry nin cos caba-
los. Esta historia que estou a escribir ¢ sobre iso. Estou confuso.
Estoume a facer un home e quero pensar como ¢ debido e ser
decente, e hai algo que vin nas carreiras do hipédromo do leste
que non consigo comprender.

Non podo evitalo, toleo cos cabalos purosangue. Sempre fun
asi. Cando tina dez anos e vin que estaba a medrar ¢ que ha-
bia ser alto e non fa poder ser xinete deume tanta pena que case
morro. Harry Hellinfinger de Beckersville, que ¢ fillo de cartei-
ro, ¢ maior ¢ lacazan abondo para traballar, pero gustalle andar
pola rta e amolar aos rapaces coas stas burlas, como cando os
manda a unha ferraxarfa por unha broca para facer buratos ca-
drados e outras bromas coma esa. Fixome unha a min. Dixome
que se comia medio cigarro, quedarfa mirrado e non medraria
mdis e igual podia ser xinete. Fixeno. Cando meu pai non mira-
ba, saqueille un cigarro do peto e conseguin papalo con esforzo.
Fixome pofier moi enfermo e tiveron que chamar ao doutor, e
despois non me fixo ningun ben. Seguin medrando. Fora unha
broma. Cando contei o que fixera e por que a maiorfa dos pais
terfan mallado en min, pero os meus non o fixeron.

Bo!, nin mirrei nin morrin. Safulle ben ao Harry Hellinfin-
ger. Entén metéuseme na cabeza que me gustaria ser mozo de
cabalarizas, pero tamén tiven que renunciar a iso. Ese traballo
fano sobre todo negros e eu sabia que meu pai non me habia
deixar meterme niso. Non pagaba a pena preguntarllo.

Se nunca toleastes cos purosangue ¢ porque nunca estivestes
perto deles moito e non sabedes. Son fermosos. Non hai nada
tan feito e limpo e cheo de forza e sincero como algtns cabalos
de carreiras. Nas grandes eguadas da contorna da nosa vila, Bec-
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kersville, hai pistas e os cabalos corren pola mana cedo. Mais dun
milleiro de veces me tefio levantado da cama antes do amencer e
caminado tres ou catro quilémetros até as pistas. Mifia nai non
me deixaba ir pero meu pai sempre di: «Déixao tranquilo». Asi
que collfa pan da paneira e un pouco de manteiga ¢ marmelada,
papébao e liscaba.

Nas pistas sentas no valado cos homes, brancos e negros, e
eles mascan tabaco e parolan, e logo saen os poldros. E cedo e
a herba estd cuberta de orballo relucente e noutra leira hai un
home arando e estan a fritir algo nun alboio onde dormen os
negros da pista, ¢ xa sabedes que os negros saben sorrir e rir e
dicir cousas que che fan rir. Os brancos non saben e hai negros
que tampouco, pero os negros das pistas sempre saben.

Asi que saen os poldros e algtins galopan montados por mo-
zos das cabalarizas, pero case todas as mafds nunha pista gran-
de, propiedade dun home rico que ao mellor vive en Nova York,
case todas as mands, hai poldros e cabalos de carreiras vellos e
outros capados e eguas que andan ceibos.

Pénseme un né na gorxa cando un cabalo corre. Non me refi-
ro a todos os cabalos, senén a alguns. Podo distinguilos case sem-
pre. Lévoo no sangue como o levan os negros ¢ os adestradores
das pistas de carreiras. Mesmo cando sé trotan con preguiza cun
negrino no lombo son quen de recofiecer un ganador. Se me doe
a gorxa e me custa tragar, ¢ un campion. Correrd como Sam Hill
cando o ceiben. Se non gana seguido serd un misterio e porque
esta bloqueado detras doutro ou o botaron ou saiu mal ou algo.
Se eu quixera ser apostador como o pai de Henry Rieback, po-
deria facerme rico. Sei que poderfa e Henry tamén o di. O tinico
que terfa que facer serfa esperar a que me chegase esa dor ao mi-
rar para un cabalo e entén apostar até o tltimo céntimo. Iso ¢ o
que farfa se quixese ser apostador, pero non quero.
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Cando estds nas pistas 4 mafid —non nas pistas de carreiras,
sendn nas de adestramento perto de Beckersville—, non ves un
cabalo do tipo do que eu falaba moi a mitdo, pero ¢ bonito de
todas as maneiras. Calquera purosangue ben enxendrado e pari-
do por unha boa egua e adestrado por un home que saiba como,
sabe correr. Se non soubera, para que {a estar ai e non tirando do
arado?

Pois ben, saen das cabalarizas e os mozos van montados neles
e é estupendo estar ai. Debrizase un no valado e sente o formigo
dentro. Ali nos pendellos os negros rin e cantan. Fritese toucifio
e faise café. Todo arrecende. Nada cheira mellor que o café ¢ o
esterco e os cabalos e os negros € o toucino a fritirse e as pipas
fumadas féra da casa nunha mané coma esa. Engaidlate, iso ¢ o

que fai.

Pero volvamos a Saratoga. Estivemos al¢ seis dias ¢ non nos
viu ninguén da nosa vila e todo {a xusto como nés queriamos: bo
tempo e cabalos e carreiras e todo iso. Marchamos de volta para
a casa e Bildad deunos unha cesta con polo frito e pan e outros
comestibles, ¢ eu tifia dezaoito ddlares cando chegamos a Bec-
kersville. Mifa nai rosmaba e choraba sen parar, pero meu pai
moito non dixo. Eu contei todo o que fixemos, agés unha cousa.
Fixen e vin aquilo eu sé. E daquilo do que estou a escribir. Tenme
preocupado. Penso niso pola noite. Velaqui esta.

En Saratoga pasabamos as noites deitados na palla do pen-
dello que Bildad nos ensinara e comiamos cos negros pola mand
cedo e mais 4 noite cando a xente das carreiras xa marchara toda.
Os homes da nosa vila ficaban na sa maioria nos chanzos e no
terreo das apostas, ¢ non safan aos lugares onde se gardan os ca-
balos alén dos potreiros xusto antes dunha carreira, cando os ca-
balos son enselados. En Saratoga non tefien os potreiros debaixo
dun pendello aberto como en Lexington e en Churchill Downs
e noutras pistas da nosa terra, senén que enselan os cabalos ali
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nun lugar aberto baixo as drbores sobre unha herba tan suave e
fina como a do xardin do banqueiro Bohon aqui en Beckersville.
E fermoso. Os cabalos estdn suorentos e nerviosos e brillan ¢ os
homes saen e fuman cigarros e miranos e os adestradores estin
ali ¢ os propietarios, ¢ o corazén béteche tan forte que case non
podes respirar.

Entén a corneta toca aos seus postos e 0s mozos que mon-
tan chegan correndo vestidos coas stias roupas de seda e ti corres
para coller un bo sitio a carén do valado onda os negros.

Eu sempre estou querendo ser adestrador ou propietario, ¢ a
risco de ser visto e atrapado e devolto 4 casa fa aos potreiros antes
de cada carreira. Os outros rapaces non fan, eu si.

Chegamos a Saratoga un venres e no mércores da semana se-
guinte fase correr o gran Hdndicap de Mullford. Corria Medio-
tranco, ¢ Raio. O tempo era bo ¢ a pista espléndida. Non puiden
durmir a noite anterior.

O que pasara foi que eses dous cabalos eran os dous dos que
me fan doer a gorxa cando os vexo. Mediotranco ¢ longo e seme-
lla torpe e esta capado. Pertence a Joe Thompson, un pequeno
propietario da nosa vila que s6 ten media ducia de cabalos. O
Handicap de Mullford ¢ dunha milla ¢ Mediotranco non ¢ de
arrancada rdpida. Avanza amodino e sempre vai ald atris pola
metade, despois comeza a correr e se a carreira ¢ dunha milla e
cuarto, papaa toda e chega.

Raio ¢ diferente. E garanoén e nervioso e pertence a maior
eguada que temos na nosa terra, cas Van Riddle, que pertence ao
seior Van Riddle de Nova York. Raio ¢ como unha rapacifia na
que pensas de vez en cando pero nunca a ves. E firme por todas
partes e bonito tamén. Cando lle miras para a cabeza queres bi-
calo. Adestrouno Jerry Tillford, que me cofiece ¢ foi bo comigo
unha morea de veces, déixame entrar na corte dun cabalo para
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miralo de cerca e outras cousas. Non hai nada tan adorable como
ese cabalo. Fica calmo no poste de saida ¢ non se move, pero
por dentro estd a arder. Entén, cando a barreira se levanta, sae
disparado igual que o seu nome, Raio. Fai que che doia miralo.
Fai dano. Sé bétase e corre como un perdigoteiro. Nada que tefia
eu visto pode correr como el, agas Mediotranco cando arranca
€ se estarrica.

Mi ma! Morria coa gana de ver aquela carreira e aqueles dous
cabalos correr, morria coa gana e tamén co medo. Non querfa
ver a ningtin dos nosos cabalos derrotado. Nunca enviaramos un
par de cabalos como aqueles s carreiras. Diciano os vellos de
Beckersville e os negros diciano tamén. Era un feito.

Antes da carreira fun aos potreiros para mirar. Boteille unha
tltima ollada a Mediotranco, que asi no potreiro non ¢ para tan-
to, despois fun ver a Raio.

Era o seu dia. S6ubeno en canto o vin. Esquecin todo aqui-
lo de que me viran e camifei dereitino a el. Todos os homes de
Beckersville estaban ali ¢ ninguén me viu, agas Jerry Tillford. El
viume e algo ocorreu. Véuvolo contar.

Fu estaba ali mirando o cabalo e morrendo coa cobiza. Dal-
gun xeito, non sei dicir como, sabia exactamente como se sen-
tia Raio por dentro. El estaba tranquilo e deixaba que os negros
lle fregaran as patas e o sefior Van Riddle en persoa colocoulle
a sela, pero por dentro era unha fervenza de rabia. Era como a
auga do rio nas cataratas do Nidgara xusto antes de precipitarse.
Aquel cabalo non estaba pensando en correr. Non tifia que pen-
sar niso. SO estaba pensando en conterse até 0 momento en que
chegara a carreira. Eu sabia. Non estaba a alardear nin a soltarse
de mdis nin a choutar nin a armar bulla, senén que simplemen-
te esperaba. Eu sabiao e Jerry Tillford, o seu adestrador, sabfao.
Erguin a cabeza e entdn aquel home ¢ mais eu mirdimonos aos
ollos. Algo me ocorreu. Supono que amaba a aquel home tanto
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como ao cabalo porque el sabia o que sabia eu. Semelldbame que
non habia nada no mundo agas aquel home e o cabalo ¢ mais eu.
Berrei ¢ a Jerry Tillford brillaronlle os ollos. Despois acheguei-
me ao valado para esperar a carreira. O cabalo era mellor ca min,
madis forte e, agora seino, mellor que Jerry. Era o mdis tranquilo e
era el o que tina que sair a correr.

Raio chegou o primeiro, por suposto, e esmagou o récord
mundial para unha milla. Se non vexo nunca nada miis, con iso
xa vin abondo. Todo pasou xusto como eu esperaba. Mediotran-
co demorouse na saida e ficou atrds e achegouse até o segundo,
como cu sabia que farfa. Algtn dia el tamén conseguird un ré-
cord mundial. En cuestion de cabalos non van poder cos de Bec-
kersville.

Contemplei a carreira en calma porque sabia o que fa aconte-
cer. Estaba seguro. Hanley Turner e Henry Rieback e Tom Tum-
berton estaban todos mais axitados ca min.

Ocorreume unha cousa curiosa. Estaba pensando en Jerry
Tillford, o adestrador, e no feliz que estivo ao longo da carreira.
Aquela tarde cacume mellor do que nunca me caera meu pai.
Case esquecin os cabalos ao pensar daquela maneira nel. Foi
polo que vira nos seus ollos mentres el estaba no potreiro a carén
de Raio antes de comezar a carreira. Sabia que coidara e traba-
llara con Raio desde que o cabalo era un poldrifio, aprendeulle
a correr ¢ a ser paciente e a deixarse ir e non pedir papas, nunca.
Sabia que para el era como unha nai vendo ao seu fillo facer algo
valente ou marabilloso. Era a primeira vez que sentia iso por un
home.

Despois da carreira aquela noite afasteime de Tom e Hanley
¢ Henry. Queria estar s6 e queria estar perto de Jerry Tillford se
podia. Isto foi o que pasou.
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O hipédromo de Saratoga estd perto das aforas da cidade.
Esta todo limpo e hai drbores ao redor, de folla perenne, e cés-
pede e todo estd recén pintado e bonito. Se pasas o hipédromo,
chegas a unha estrada de asfalto para automobiles, ¢ se a sigues
por uns quilémetros hai un atallo a unha casa de aspecto des-
leixado.

Aquela noite despois da carreira eu seguin aquela estrada
porque vira a Jerry e a outros homes indo naquela direccién
nun automdébil. Non esperaba encontralos. Caminei un treito
e despois sentei a carén dun valado para pensar. Era a direcciéon
que seguiran eles. Queria achegarme a Jerry tanto como puidera.
Sentiame perto del. Deseguida tomei a estradifa lateral —non
sei por que— e cheguei 4 descoidada casa. Sentia a soidade de
non ver a Jerry, como cando, de neno, querias ver a teu pai pola
noite. Nese momento chegou un automébil e deu a curva. Jerry
fa nel e o pai de Henry Rieback, ¢ Arthur Bedford, da vila, e
Dave Williams e outros dous homes que non cofiecia. Baixaron
do coche e entraron todos na casa agds o pai de Henry Rieback,
que rifou con eles e dixo que non {a entrar. S6 eran as nove ou
asi, pero estaban todos bébedos e a casa descoidada era un sitio
de malas mulleres. Iso ¢ o que era. Gabeei por un valado e mirei
por unha xanela e vino.

Foi iso o que me deu unha volta. Non podo entendelo. As
mulleres da casa eran todas feas, malencaradas, desagradables de
aspecto e como compaiifa. Tamén eran vulgares, agds unha que
era alta e se parecfa un pouco ao capén Mediotranco, pero non
limpa coma el, senén cunha boca fea e rixida. Tifa o cabelo roxo.
Vino todo claramente. Erguinme a carén dunha roseira 4 beira
dunha xanela aberta e mirei. As mulleres levaban vestidos soltos
e estaban sentadas por ali. Os homes entraban e algtins sentaban
no colo das mulleres. O sitio cheiraba a podre e habia conversas
noxentas, do tipo das que un rapaz oe perto dunha cabalariza
nunha vila como Beckersville no inverno, pero que non espera
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oir cando hai mulleres diante. Daba noxo. Un negro non entra-
ria nun sitio coma aquel.

Mirei a Jerry Tillford. Xa vos contei o que sentia por el posto
que el sabia 0 que pasaba no interior de Sunstreak no minuto
antes de que fora ao posto de saida da carreira na que acadou un
récord mundial.

Jerry fanfurrifaba naquela casa de malas mulleres como sei
que Raio non farfa nunca. Dicia que el fixera aquel cabalo, que
fora el quen ganara a carreira e conseguira o récord. Mentia e
fanfurrifiaba como un tolo. Nunca antes oira tanta parvallada.

E despois, que pensades que fixo? Mirou 4 aquela muller de
ali dentro, a que era fraca e de boca rixida e se parecfa un pou-
quifio ao capén Mediotranco, pero non era tan limpa coma el,
e os seus ollos comezaron a brillar xusto como facfan cando mi-
rou para min ¢ para Raio nos potreiros do hipédromo 4 tardifa.
Fiquei ali 4 beira da xanela —mi ma!—, pero desexei non estar
lonxe das pistas, ter ficado al6 cos rapaces e cos negros e cos caba-
los. A muller alta de aspecto noxento estaba entre nés da mesma
maneira que estaba Raio nos potreiros aquela tarde.

Enton, de repente, empecei a odiar a aquel home. Queria
berrar e entrar de stpeto na habitacién e matalo. Nunca antes
sentira nada asi. Tanto me fixo tolear que berrei e apertei tanto
os pufios que cravei as unllas nas mans.

E os ollos de Jerry seguian a brillar e cambaleabase, ¢ entén
foi e bicou a aquela muller e eu afasteime e volvin para o hipé-
dromo e para a cama e case non durmin nada, e despois, ao dia
seguinte, fixen que os outros rapaces voltaran para a casa comigo
e nunca lles contei o que vira.

Levo pensando niso dende aquela. Non podo entendelo. A
primavera volveu ¢ eu estou a piques de facer os dezaséis ¢ vou ds
pistas pola mand, igual que sempre, e vexo a Raio ¢ a Mediotran-
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co e aun poldro novifio chamado Rechamante que aposto algo a
que os vai deixar atras a todos, pero ninguén pensa asi agas dous
ou tres negros ¢ mais eu.

Pero as cousas son diferentes. Nas pistas o ar non sabe tan
ben nin cheira tan ben. E porque un home como Jerry Tillford,
que sabe o que fai, puido ver correr un cabalo como Raio ¢, no
mesmo dia, bicar a unha muller coma aquela. Non podo enten-
delo. Maldito sexa, por que quererfa facer aquilo? Sigo a pensar
niso e estragame mirar os cabalos e ulir cousas e oir aos negros rir
e todo. Ddme unha volta. Por que o farfa? Quero saber por que.
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